Nadie sabe cómo actuarán ante una situación de repente peligrosa, de esas situaciones en las que el instinto de supervivencia te obliga a elegir entre salvarte a ti mismo o priorizar el bien común. No tuve que pensar en ello hasta el 30 de abril de 2019, día en que me desperté con la noticia de que Juan Guaidó había liberado a Leopoldo López y había comenzado a “acabar definitivamente con la usurpación” con el apoyo de los militares, según se conoció. como “libertad de operaciones”.
Eso me sorprendió, aunque creía haberlo visto todo.
Mi casa está ubicada en uno de los conjuntos residenciales construidos justo sobre la Avenida Universidad en el municipio de Naguanagua, estado Carabobo, noroeste de Venezuela. Además de ser una zona céntrica y transitada, la característica principal de esta zona es el también ubicado allí el Fuerte de Paramacay, también conocido como Brigada Blindada 41, o simplemente el cuartel militar de Valencia. Por todo ello, se ha convertido en uno de los epicentros de las protestas contra el régimen de Nicolás Maduro.
He sido testigo de muchas noticias desde la ventana de mi dormitorio. En 2014, fui testigo de una represión cada vez mayor. En 2017, presencié con mis propios ojos cómo los manifestantes resultaban heridos por perdigones y cómo se llevaban a muchos prisioneros en camiones. Y hasta viví una redada: un día, la policía vino a mi casa a registrar y yo no sabía qué era.
“¿Será este el último día?” No puedo evitar pensar en el 30 de abril.
Las calles poco a poco se fueron llenando de gente como de costumbre, pero hubo momentos en que la situación ya no era tan clara como antes. Varios miembros del régimen de Nicolás Maduro se han manifestado a través de Twitter y otros medios para decir que han reducido el «pequeño grupo de soldados traidores» y aseguraron que la situación está bajo control.
Como resultado, se produjeron presuntos enfrentamientos militares entre las Fuerzas Armadas y manifestantes que salieron a apoyar el llamado de Guaidó. Mi madre tenía lágrimas en los ojos y cada ruido la asustaba, por lo que tomó medicación psiquiátrica. Estábamos juntas en la habitación más segura de la casa y ella empezó a sentir sueño por los efectos de la pastilla. Encendí el aire acondicionado y subí el volumen del televisor. Iba a alejarme un poco de la realidad para intentar procesar todo lo que había sucedido en el transcurso de unas pocas horas del día.
Pero esos momentos de calma creada no duraron mucho.
Un fuerte golpe en la puerta nos sacó del trance, me levanté y abrí la puerta. Afuera estaba mi padre con zapatos en las manos y una expresión de miedo en su rostro que rara vez veía en él.
—Date prisa, coge tus zapatos y baja con mamá. “Date prisa”, me dijo mientras se inclinaba e hacía lo mismo que me había ordenado.
-¿Pero puedes decirme qué está pasando? —Le pregunté sin entender—Una bomba lacrimógena cayó en un departamento y no pudieron sacarla porque el dueño no estaba. ¿Puedes darte prisa? Ayuda a mamá rápidamente.
– ¿Y por qué tenemos que salir? —dije, esta vez más asustada que confundida.
Mi corazón latía con fuerza en mi pecho como si alguien pateara una puerta cerrada. El temblor de mi cuerpo me dijo que me moviera más rápido de lo que podía y luché por calmar mi respiración entrecortada. Sabía que el fuego podría extenderse rápidamente a otros apartamentos o, peor aún, extenderse a las tuberías de gas y provocar una explosión.
Con esos pensamientos, tiré de la mano de mi madre e intenté bajar las escaleras lo más rápido posible y cruzar la única salida que separaba a los residentes de 56 departamentos de una tragedia. El olor a gas lacrimógeno mezclado con el humo del fuego que había comenzado a arder, combinado con el hecho de tener que correr muy fuerte, dificultaba aún más la respiración.
En ensayos como este siempre alguien coordina los movimientos y las rutas de escape se hacen en grupo para evitar accidentes. En este caso fue todo lo contrario: en medio del creciente caos de pasos, jadeos y gritos indistinguibles, no dudé en empujar y dejar atrás a los vecinos sin que me saludaran familiarmente cada mañana.
Anhelo volver a sentir el aire fresco. Afuera se vio la gravedad de la amenaza. Una columna de espeso humo negro se elevó por todo el edificio y provocó que las fachadas de los apartamentos de arriba desaparecieran.
Uno de ellos es mi casa.
De una ventana rota salía humo y el cristal seguía cayendo.
Tan pronto como esa bomba cayó sobre mi edificio en medio de las protestas, en otras partes del país, fuerzas de seguridad del Estado así como grupos paramilitares atacaron a los manifestantes y sus casas. El incendio, que pude ver y fue ganando fuerza a cada segundo, fue una de tantas situaciones que llevaron al Observatorio Venezolano de Conflictividad Social a concluir que en 2019 la represión como política de Estado aumentó aún más. Según sus registros, ese año se realizaron 16.739 protestas, un nuevo récord respecto a años anteriores, muchas de las cuales fueron reprimidas por “grupos de exterminio” y resultaron en el asesinato de 67 personas.
Ese día, las Fuerzas Armadas dispararon contra edificios donde se coreaban consignas, de la misma manera que desde la juramentación de Juan Guaidó como presidente interino, ocurrida el 23 de enero en Caracas, atacaron y allanaron viviendas. Las personas participaron en las protestas que tuvieron lugar en zonas de Caracas previamente identificadas como chavismo.
Me quedé paralizado. Mis vecinos están tratando de encontrar una solución, algunos incluso arrojaron agua debajo del apartamento en llamas para apagar el fuego. Seguir llamando a los bomberos parecía inútil ya que las principales carreteras de la ciudad estaban cerradas.
En medio de eso, uno de nuestros vecinos, un chico de unos 24 años, se acercó a mi padre. Explicó que él y los tres amigos que lo acompañaban llevaban más de 10 años escalando y se ofrecieron a subir hasta nuestra casa y de allí bajar hasta el departamento en llamas.
habia una ventaja
Las ventanas del edificio tienen vistas panorámicas y uno puede escaparse de ese espacio perfectamente. El problema es que las personas en mi apartamento, así como las de muchos otros, están protegidas por rejas de hierro, por lo que es imposible entender lo que piensan. El incendio ocurrió en el quinto piso y para entrar fácilmente había tres opciones: pasar por los departamentos de abajo, o por los departamentos de arriba (como mi casa), o por el departamento de al lado. Entre ellos, el único lugar que no estaba limitado por rejas de hierro era el lugar del 4to piso. Por suerte, el vecino que vivía allí escuchó la discusión y accedió a abrir la puerta para dejarlos subir.
Así lo hicieron, explicando que saldrían por el apartamento de abajo, cruzarían hacia un lado para agarrar la reja y luego subirían para entrar por la ventana -también sin rejas- que explotó con la bomba.
Uno a uno salieron del edificio y llegaron al apartamento, tuvieron que caminar como un metro para entrar, y lo último que vimos fue el humo que se los tragaba. 
Lea también: Universidad de Columbia da a estudiantes 48 horas para limitar protestas
El tiempo empezó a pasar.
Pasó un minuto, luego otro.
Todas las cabezas estaban vueltas hacia arriba y en el bullicio se podían escuchar las oraciones de varias mujeres suplicando por la vida de aquellos niños.
Personas del entorno acudieron a presenciar una de las tantas imágenes que dejó la represión ese día. Al mismo tiempo, en Caracas, los tanques arrollaron a los manifestantes que se encontraban frente a ellos y lo mismo ocurrió en la Autopista Regional Central, donde también cobraron protagonismo las balas y las bombas lacrimógenas.
La incertidumbre se ha convertido en un sentimiento colectivo.
La pregunta es «¿qué pasará con esta gente?»
-¿Dónde están? ¿Por qué no salen? ¿Estarán bien? —Los susurros repitieron lo mismo.
Lea las notas completas en: Nuestra vida
¿Le gustaría recibir nuestros titulares diarios, matutinos y vespertinos?
Únete a nuestro canal de Telegram
https://t.me/titularesec
O ven a nuestro grupo de WhatsApp
https://chat.whatsapp.com/E55qyLa9mGw2hNNrN32r1b
Estaremos encantados de enviártelos
